多少人爱你欢乐美好的时光， 

爱你的美貌，用或真或假的爱情，

但有一个人爱你朝圣者的灵魂，

也爱你那衰老了的脸上的哀伤。

这是吕明方去年出版的一本随笔集《原来》所收录的叶芝的诗《当你老了》中的一段。

一个人把自己年老的问题想清楚了，实质是把自己的终极问题想透彻了，于是一切也都释然了，也就不惧怕任何东西丧失了，也就没有什么可以丧失的了。

主政新上药三年，可谓急风骤雨、别开生面。然而，这一切的排山倒海、身心疲惫，吕明方说，如果让自己重新选择，他是坚决不会接受此使命的，但既然已经选择了接受就必须达成，这里有最基本的做人尊严，做事态度，他的执着、坚韧，于此可见一斑，他同时希望自己有一天离开现有岗位时，人们还会有所怀念。一个久经沙场、至大至刚之人，最后说出的竟是如此示弱的一句话，略带伤感、浪漫、风流蕴藉，侠骨柔情。

在日升月恒之时，吕明方想的是自己最终退出舞台的那一天，他说自己今天选择的道路决定了自己的大方向，人生是一场折子戏，每一折都力求用心投入，演绎精彩。精神、灵魂才是他的核心。在入主上药最紧张而艰辛的这三年，他居然仍然没有放弃随时随地的文字思索，并先后出版了两本随笔集，《下一站，天后》和《原来》。“世事沧桑，一些历史正在淡漠中疏远，消散而去。但是，总有一些历史从不曾远去，永不消散。于是，我们选择了回望。那一个个片段……”

从综合能力和社会资源看，如今天命之年的吕明方很早有机会去挣脱体制束缚，成为一位民营创业家或加入外企。但好像他这种人又不会太有野心去激荡江湖，他被历史推着走，又承载着历史的重负，他讲究随遇而安，更相信境由心生。有如前一阵看到陈巨来一方篆印：岂能尽如人意，但求无愧于心。

就这样，一个天性自由、好清静无为的人，被历史放进了波谲云诡的商业世界。在一片最接近官场政治的传统国企之地，时代赋予他大开大阖的使命同时，又给予难以言尽的重重限制。三年励精图治，他以一己之力改变庞大国企的种种弊端，最终让上药这个巨无霸脱胎换骨。

为此，这个清瘦高个的男人，一个强势的国企整合者付出了最大的隐忍、精力、智慧。他分寸得当并大刀阔斧地驶向改革深水区而不触碰现有的底线，缘自他清楚理解国资国企的利益和感受；在各种制约之下，他不仅建立了一个让投资者信赖的初步市场化管理团队，还恰当地处理好了管理层与企业发展的长短激励；他下到所有子公司调研并给三万多名员工涨工资，同时向老干部们坦诚以待赢得理解；他主导的新上药A+H股整体上市计划堪称精妙绝伦的商业设计，但正是这样一个精巧的设计从诞生之初的争议不断，到每一步的艰难执行并最终成功，可谓山高水险、荆天棘地。

2011年9月27日傍晚，我们结束了一天对新上药管理层的个别访谈，在上海新天地一家露天酒吧，上药集团董事长吕明方给自己和记者各要了一大杯德国黑啤，一边喝酒一边接受《医药经理人》杂志的专访，这是他主政上药三年来第一次面对一家行业媒体坦露心扉。他一再推迟，延后了一年之久。